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(Un bidello della facoltà di anatomia, indossante un camice bianco, porta dinanzi al sipario 

una lavagna, alcuni gessi colorati ed una spugna). 

 

Il Professore - (entra da sinistra, si colloca a ftalico della lavagna e saluta il 

pubblico) Signore e signori! Venerdì scorso l'autore dell'opera «Le 

quinte dell'anima », che adesso si rappresenta, venne a farmi visita. 

Debbo confessare che in un primo tempo accolsi con grande 

scetticismo l'opera che mi consegnava, poiché ritenevo fosse una 

scioc-chezzuola di nessun conto. Assai più grande e piacevole è stata 

la mia sorpresa quando mi sono potuto convincere che « Le quinte 

dell'anima » è un lavoro rigorosamente scientifico, un lavoro che si 

attiene con scrupolo alle più recenti conquiste della psicoanalisi 

sperimentale. Le indagini di Freud, di Wundt, di Téophil Ribeau e di 

altri ci hanno rivelato che l'anima umana non è omogenea, unitaria, 

bensì consiste di vari « io ». Mi spiego? (Scrive sulla lavagna: Io 1 + 

Io 2 + Io 3 + ... ... = Io). D'altra parte Fichte nutriva un'opinione simile 

a questa, che il mondo non può essere un «io» anche se l'« io » è io. Mi 

spiego? Risulta, però, ora, dalle più recenti indagini scientifiche che 

nonostante che il mondo non sia un « io » - lo «io» stesso non è un «io-

unico». Mi spiego? L'«io», perciò, non è un semplice «io», giacché 

come si è detto - si trovano in un solo « io » parecchi « io ». In verità, 

lo « io-essere » è più di un semplice «io-sono», ossia il grande «io», la 

nostra cosiddetta anima, è, secondo le ultime esperienze; un triplice 

«io». (Scrive: io = x : 3) X è  l'individuo. Dunque... (Scrive: x = 3 . 

«io»). Ora, il primo « io » è il raziocinante, la nostra ragione, il secondo 

« io » è l'« io » illogico : il nostro sentimento. Tutti e due si esauriscono 

con la nostra vita. Mi spiego? Il terzo «io», subcosciente, che si trova 

oltre il confine degli stimoli materiali,v è la parte immortale della nostra 

anima: l'energia psichica. Tirando le somme : questi tre piccoli « io » 

formano il grande «io». (Scrive: io 1 + io 2 + io 3 = IO). Orbene, dove 

sono localizzate in noi le singole parti di questo « io-totale » ? Dove si 

trova la nostra cosiddetta anima? Gli antichi credevano nel fegato, ma 

il nostro autore ritiene, ed a ragione, che l'anima si trovi là dove noi 

istintivamente ci battiamo, quando profferiamo parole concitate. Come 

sarebbero, ad esempio: Mi fa orrore! Oppure: Il mio animo è 

sconvolto! e simili. Mi spiego? Riassumendo ciò che ho detto, ecco 

come io immagino le quinte dell'anima. (Traccia sulla lavagna, con i 

gessi colorati, il disegno che poi spiega) Sulla volta del diaframma è 

collocata, a sinistra dell'aorta e della vena cava superiore, la massa del 

cuore, che pulsa da 60 a circa 125 volte al minuto. Alla sua sinistra ed 

alla sua destra lavorano i polmoni: essi si riempiono dalle 14 alle 18 

volte al minuto. Sul fondo, al centro, sta la colonna vertebrale, dalla 

quale si irraggiano le costole. Sotto vedete, appeso ad essa, un telefono 

dal color giallo dei nervi, collegato con il cervello. Tenui e quasi 

trasparenti, i nervi sono disposti obliquamente sul diaframma, a mo' di 

corde d'arpa. Ecco a un dipresso, signore e signori, il luogo d'azione 

dell'anima tripartita di questo individuo in preda alla malinconia, che 

l'autore ha preso a soggetto del suo lavoro. E' un certo signor Ivanof, il 
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quale si trova adesso in un ambiente che non si confà ad una persona 

per bene, come potrebbe essere una sala da ballo o un tabarin. Qui egli 

sta ubriacandosi. Mi spiego? La scienza, signore e signori, non si limita 

a indagare, ma vuol anche recar conforto. Non si accontenta, ad 

esempio, di constatare che l'« io » totale è infelice a causa dell'azione 

inconsulta di uno dei suoi « io-parte » : tenta anche di scoprire quale « 

io » ne ha la colpa. Se è stato l'« io-sentimento », la questione non ha 

importanza fin tanto che funziona l'«io-ragione », ed altrettanto poco 

nuoce l'« io-subcosciente » - il quale è in un certo senso assopito in noi 

- se non varca la soglia del cosciente. Pericolosa, la situazione diventa 

solo quando è l'« io-ragione » che si ammala o comunque è impedito 

di funzionare. E purtroppo ciò avviene spesso in un periodo di tensione 

estrema come il nostro, signore e signori. Ma è tempo ch'io finisca il 

mio preambolo. Voi conoscete ormai la situazione ed io posso cedere 

il posto: all'autore, all'attore, e soprattutto a voi, che siete stati invitati 

a giudicare questo bizzarro lavoro. Mi spiego? (Se ne va; il bidello 

porta via gli oggetti e lo segue). 

 

 

 

S'ALZA IL SIPARIO 
 

(La scena rappresenta la sede dell'anima, come l'ha disegnata e spiegata il professore alla 

lavagna. Sul palco, che rappresenta il rosso diaframma un po' arcuato a sinistra, si trovano i 

tre «io », simili l'uno all'altro, tutti e tre in nero, ma vestiti in maniera diversa. Il primo «io». 

la ragione, con un'impeccabile marsina, il secondo «io», il sentimento, in vestito da bohemien, 

con una blusa di velluto ed una cravatta a farfalla, color porpora; il terzo « io », l'immortale, 

con un abito da viaggio, un berretto in testa, una mascherina nera sugli occhi. Il primo «io» è 

già un po' canuto; ha un atteggiamento compassato; pallido, labbra sottili, capelli lisci con la 

riga. Il secondo « io » ha una testa arruffata, ha l'aspetto di giovane scapestrato; le sue labbra 

sono molto rosse, i gesti violenti. Il terzo « io » è sdraiato sul pavimento, verso sinistra, ed 

appoggia il capo sulla valigia chiusa; durante l'azione dorme, in atteggiamento di viaggiatore 

stanco. Polmoni e cuore funzionano secondo le istruzioni del regista). 

 

Secondo Io - (presso la colonna vertebrale, parla al telefono) Cosa? Pronto?! Senti 

poco? Ma, io parlo abbastanza forte Ah, ti ronzano gli orecchi. E' uno 

scherzo dei nervi: bisogna reagire, vincerli. Cognac! Molto cognac, 

questo ti consiglio. (Il cuore comincia a battere più forte). 

 

Primo Io - (disapprovando) Già la terza bottiglia. E solo per colpa vostra! Come 

se qui foste solo. Povero cuore! Guardate come martella. 

 

Secondo Io - (nervoso) Certo. Secondo voi dovrebbe passare tutta la vita a 

sonnecchiare, come quello là? (Indica il terzo «io») Bella esistenza sa-

rebbe! 
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Primo Io  - Sst! Lasciatelo tranquillo. Date retta: se continuate ad affaticarlo a 

quel modo, prestissimo andrà tutto a catafascio. 

 

Secondo Io  - Dio, prima o poi ci deve pur capitare. 

 

Primo Io  - Allora confermate la mia diagnosi? 

 

Secondo Io - (spensieratamente) Perché no? Alle volte la imbroccate. (Arpeggia 

sui nervi. Canta fanciullescamente, spavaldamente) Alle volte!... Alle 

volte!... 

 

 Primo Io  - Non tirate troppo i nervi! Quante volte ve lo devo proibire? 

 

Secondo lo - (scattando) Proibire?! A chi? Oh, che sono il vostro lacchè, io? Io 

sono un poeta! Io sono l'amore! Fiamma! Rivoluzione. Senza di me il 

mondo sarebbe una tomba coperta di muffa e di ragnatele! Proprio, una 

tomba, signore! Dove non c'è amore c'è la tomba. 

 

Primo Io - (misurato) Non parlate a vanvera! 

 

Secondo Io  - Dico la pura verità. (Pausa) E poi., se lui beve, di chi è, ditemi, di chi 

è la colpa? 

 

Primo Io  - Vostra! Voi lo incitate. 

 

Secondo Io  - Sì, ma io lo incito per liberarla dalla soggezione alle vostre barbose 

regole. Altrimenti si sarebbe già impiccato. 

 

Primo Io  - Insania! Al contrario: se è infelice e sfortunato può ringraziare voi. 

Sì, voi! Perché voi siete un cattivo soggetto, voi «io-sentimento», siete 

un disgraziato che nessuno potrà salvare! Ma non vi siete mai 

sovvenuto, anche una sola volta, che esista qualcosa come i valori 

morali? Gli imperativi categorici? O la religione? Eh? 

 

Secondo Io - (torcendosi le mani) Ma lasciatemi in pace con queste bubbole, voi 

teologia morale ambulante! 

 

Primo Io  - Non mi potete offendere, signore. Siete troppo in basso per me. 

 

Secondo Io  - Ah, ma per me voi lo siete ancora di più! Io sono un artista! (Trae un 

arpeggio violento dalle corde dei nervi). 

 

Primo Io  - Dio, come siete sciocco. E non tirate un'altra volta i miei nervi. 

 

Secondo Io  - I «vostri» nervi?! Ah, guarda! Permettetemi di osservare, signor « io-

ragione » che questi nervi appartengono ad entrambi, e quando pizzico 

i vostri nervi, pizzico anche i miei. Ne ho lo stesso diritto. Perché , se 

i vostri nervi si comportassero solo secondo i vostri desideri, io dovrei 

semplicemente rincretinire. E non ne ho punto voglia! Voglio toccare 
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i miei nervi, e lo farò! E mi garba che siano così tesi, come corde d'arpa: 

vi suonerò il mio inno, un inno alla libertà ed all'amore! (Suona. Il 

cuore pulsa violentemente. Il secondo «io» smette, va al telefono e 

dice) Cognac! 

 

Primo Io - (gli strappa di furia il microfono dalla mano) Bromuro, vi prego! 

 

Secondo Io - (riprende il telefono) Cognac, per Dio! 

 

Primo Io - (lo scaccia dall'apparecchio e lo tiene distante) Prendete del 

bromuro, signore. Udite?... Dov'è?... Nel taschino del gilet... No?.,. 

Cercate meglio... Ah, ecco: nell'astuccio degli occhiali... Sì?... Ed ora 

beveteci su un bicchier d'acqua... Così va bene! Finalmente! (Lascia 

cadere il microfono e, calmato, torna al centro della scena). 

 

Le battute successive avranno un tono naturalmente placato dal bromuro. Il cuore lavora 

adesso normalmente, ed il terzo « io » sembra dormire ancora più profondamente. Il primo ed 

il secondo « io » vanno su e giù per la scena, in silenzio, gli occhi bassi. Ad un tratto quasi si 

scontrano 

 

Primo Io  - Vi siete già calmato? 

 

Secondo Io  - Hmm. E voi? 

 

Primo Io  - Come vedete... (.Si avvicinano al terzo «io»).  

 

Secondo Io - (scotendo il capo) Ma che ne è di questo « subcosciente » ? 

 

Primo Io - (con devozione) E' uguale in eterno. E' calma suprema. (Il secondo 

«io » si china) Per l'amor del Cielo, non lo toccate! Se si sveglia siamo 

perduti! Venite qua piuttosto, e state a sentire. Riguarda anche voi. (Va 

al telefono e parla) Il bromuro ha fatto effetto. Come?... Bene, ed ora 

proverò ancora una volta a parlare alla vostra coscienza. Io non riesco 

proprio a capire il motivo del vostro turbamento, caro signore. 

Ammettiamo pure: quella donna vi ha fatto girare la testa per 

l'originalità del suo talento, se pur talento lo possiamo chiamare; ma 

che un uomo debba per questo abbandonare la moglie ed il bambino... 

(Aspro, al secondo « io » che vuole strappargli il microfono) Scusate, 

vi prego. (Parla di nuovo al telefono) Signore, per questo non v'è 

alcuna scusa, a meno che non vogliate ridurvi ad essere un selvaggio. 

Un selvaggio per il quale valgono più due gambe ben tornite e delle 

spalle lisce che il tempio dell'anima. 

 

Secondo Io  - Dio, com'è tronfio e retorico tutto questo! «Tempio dell'anima»: il 

diavolo ve lo porti il vostro tempio! Carne e sangue io voglio! E lei 

questo è! Per il suo corpo è degna di essere adorata. C'è qualcuno, 

forse, che ci penserebbe due volte? 

 

Primo Io - (con disprezzo) Una bestia certo no. ma l'uomo, che possiede la 
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logica. (Parla al tele' fono) Fumate un sigaro, privo di nicotina, 

naturalmente. Vi calmerà. Ed in avvenire, seguite soltanto me, capito? 

 

Secondo lo  - E cosi uno ci rimane incatenato sino alla fine dei suoi giorni! 

 

Primo Io  - Un tempo eravate più ragionevole. 

 

Secondo Io  - Verissimo. Anzi, avevo per voi, addirittura, una certa simpatia, 

perché eravate ancora dalla parte della ragione, caro «io-ragione». In 

fede mia, non dimenticherò mai come mi siete stato d'aiuto con la 

piccola Nina, che m'infiammò appena la vidi. E come avete cianciato 

con quell'accorta ragazzina! Con quanta raffinatezza avete saputo 

menare per il naso i suoi genitori! Sì sì, sapete essere un freddo 

briccone quando vi garba. Ma siete un filisteo lo stesso! Da quando 

sono sposato, mi negate semplicemente ogni appoggio, e lasciate 

intristire placidamente le vostre qualità più belle. 

 

Primo Io  - Ah, mi fate dei complimenti, anche se non si va d'accordo. Ma io non 

vi posso prendere sul serio. In voi parla la febbre. 

 

Secondo Io  - Dio, che cosa ne capite voi, « io-ragione »!  Neppure immaginate 

quanto essa sia in alto! Quanto sia degna di adorazione! Come sia 

elettrizzante! Infantile ed insieme satanica nel suo fascino! Ammetto 

che è solo una canzonettista. E con ciò? Cosa significa? Non l'avete 

ancora vista nel fulgore della sua bellezza; altrimenti sareste voi pure 

d'accordo. Ma no! No! No! A che le parole, che impallidiscono 

miseramente dinanzi alla realtà? Vado a prenderla. (Corre a sinistra e 

conduce la cantante, nella apparizione che la sua fantasia ha creato) 

Cantate, divina! Cantate come ieri, come avantieri, come allora, come 

sempre! Cantate! Chantez! Je vous prie. (Al primo «io» che squadra 

l'apparizione con crescente orrore) À propos, caro amico, è ora che 

impariate il francese. Sentite? Signore, vi scongiuro! Questa lingua è 

necessaria come il pane. (L'amante canta e balla a tempo con il cuore 

che batte gioiosamente). 

 

Primo Io - (distoglie lo sguardo da quella scena) Che orrore! 

 

Secondo Io - (con rapimento, dopo che lei ha finito) Inebriante! L'universo per 

queste note! Ma che dico, note? Per questi piedini! Buon Cielo, il 

mondo intero non ha un tappeto che sia degno di questi piedini 

minuscoli. (Si getta a terra, dinanzi a lei) Deh! guarda! Io piango, ti 

supplico! Danza su di me! Ah, voi dolci, vellutate sorelle, voi in-

censieri degli angeli! (Le bacia i piedi, poi le mani, la bocca, i capelli). 

 

Primo Io  - Mostruoso delirio della carne! Basta! Voi non baciate lei, voi baciate 

il vostro delirante sogno. Non sentite il belletto? E non vi accorgete, 

pazzo, che dove voi credete di accarezzare dei morbidi capelli, le vostre 

dita toccano i morti cernecchi di una parrucca? Voi abbracciate una 

vecchia! Non fatevi più abbindolare! La realtà è questa! (Mentre egli 
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parla, l'apparizione ideale della cantante scompare verso destra. Il 

primo «io» porta in scena, dalla stessa parte, la sua caricatura 

grottesca) Ecco, guardate! Guardate come sono raggrinziti questi 

minuscoli piedini! Con le unghie storte, i calli, i polpacci flosci! E la 

faccia poi! Senza trucco e senza parrucca. (Le toglie il belletto, poi la 

parrucca, sotto la quale vi sono rade ciocche di capelli) Fa vedere 

cos'hai in bocca! (Le cava la dentiera) Ecco! Ora canta! Canta, salta, 

tortorella! (L'amante canta con voce stonata, danza goffa e 

zoppicante). 

 

Secondo Io - (urlando) Non è vero! Non è vero! Questa non è lei. L'avete stregata. 

(A lei) Vattene! (La caccia fuori, poi si abbatte al suolo) Sono perduto! 

 

Primo Io  - Già, già, come dicono i francesi: Jupiter, sei abbattuto, ergo hai torto. 

 

Secondo Io - (si rialza di scatto) Storie! 

 

Primo Io  - No, nient'affatto, signor «io-sentimento ». V'accorgete bene che 

questa nobile amante non è degna nemmeno di pulir le scarpe a quella 

che volete tradire. E perché poi? Io chiedo: perché ? (Conduce da 

sinistra una soave apparizione di una donnina, con il bambino in 

braccio: la moglie) Perché lei ha avuto per voi solo bontà e amore. 

Perché lei offre il caldo seno a vostro figlio. Perché veglia sulla sua 

culla. Oh, il suo canto non lo si può certo paragonare a quelle frivole « 

chansons ». 

 

La Moglie - (comincia a cantare la ninna-nanna 4i Mozart: «Dormi angioletto»). 

 

Primo Io  - Ascoltate, vi prego, a io-sentimento », ascoltate questa ninna-nanna! 

Vi resta ancora, ditemi, vi resta del sentimento per note così pure? 

Vedete, lei non fa sfoggio di sé, lei non sa incantare con la sua dizione. 

La sua voce è disadorna e flebile: è la terza notte che passa insonne a 

cantare... Canta e aspetta. Aspetta voi, signore! 

 

La Moglie - (nel frattempo ha finito la canzone. Dopo una pausa, sospira) Su, su, 

dormi angioletto. Cosa? Male? Tu hai male? Hai male? Vedrai che 

passerà subito, mia piccola dolce gioia. Papà? Dov'è papà? Viene 

subito, Picei. Subito! Sì, sì, e forse porta a Picei qualche giocattolo. Un 

cavallino che fa op... op... op... Ah, è così buono papà! 

 

Secondo Io - (insolente) Basta con questa farsa! Non c'è una parola di vero! Via! 

(Scaccia la donna) Far la commedia della pazienza, lei! Spudorata! La 

conosco meglio io, la dolce donna. Ha soffocato la mia vitalità con 

quella sua sciattezza sconfinata: mai un attimo di gioia ho avuto da lei. 

Un'anima da serva, ecco cos'è! (Riporta in scena, da destra, la moglie 

come la vede lui: una persona arrogante, meschina, con le trecce finte 

ed una vestaglia sdrucita e costellata di macchie). 

 

La Moglie in caricatura - (biliosa) Esser moglie di un impiegato. Bel regalo! Ed in più di un 
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vagabondo come quello! Ah, i miei poveri vecchi! Se lo sapessero, si 

rivolterebbero nella tomba. Avrei potuto sposare un consigliere di 

Stato, e invece... E come può rimanere nel suo ufficio, quest'uomo? 

Come mai non l'hanno ancora cacciato a pedate?! Se ha quattro grammi 

di cervello, può ringraziare la grappa, questo pitocco! Questo pitocco 

incosciente! Mettere figli al mondo: ecco cosa riesce a fare. E correr 

dietro ad ogni sottana svolazzante, questo anche lo sa fare. E poi ha la 

pretesa di esaltarsi per l'arte, di struggersi per il teatro. Questo porco! 

Come se i caffè notturni ed i lupanari fossero del teatri! Se io fossi 

uomo me ne starei distante un chilometro da quelle carogne ritinte. E 

chissà che non ci appesti i bambini, questo farabutto depravato! Come 

potrebbe essere altrimenti? Lui è sregolato per natura. Se io non stessi 

attenta, porterebbe al Monte di Pietà anche le fasce dei suoi figli. 

Perché no? Un uomo che delle Chiese ha visto sì e no la facciata?! Per 

di più è stupido come una rapa. Ma fa il filosofo! E senza « libertà » e 

« diritti dell'uomo » non riesce a dormire! Ne discute fino a seccarsi la 

strozza, naturalmente all'osteria, con il vino davanti! Sta attento, che 

un giorno o l'altro queste libertà te le cavo io dalla testa! 

 

 Secondo Io - (trionfante) Eccola l'eroina! Ecco com'è! E per non lasciarla dovrei 

rinunziare a lei? (Conduce in scena, da sinistra, l'apparizione ideale 

dell'amante) A lei, che splende come il sole dinanzi a questa candela 

puzzolente? Lei che dà un senso e uno scopo alla mia esistenza? 

 

L'Amante - (canta e sberteggia la caricatura della moglie, spingendola fuori a 

calci, verso sinistra. Ad un tratto tace e si ritrae, poiché torna l'appa-

rizione ideale della moglie, che porta nei tratti del volto l'espressione 

di un altero dolore). 

 

La Moglie - (all'amante) Andatevene. Questo non è posto per voi!! 

 

Primo Io  - Giustissimo. 

 

La Moglie  - Voi non lo amate! Voi non sapete sacrificarvi per lui. Per voi egli è 

solo uno dei tanti. Ma per me è tutto. Lasciatelo, se in voi resta un 

barlume di dignità femminile! Ho bisogno ch'egli sia qui, che mi aiuti. 

Siate buona, non strappatelo alla sua famiglia, che senza di lui muore! 

 

L'Amante - (con una cristallina risata) Ah! Ah! Ah! (Con accento straniero e 

voce gutturale) Che pathos! Che belle parole! 

 

La Moglie  - Ve ne prego ancora una volta. .Andatevene! Non mi costringete a far 

qual... 

 

L'Amante  - Ah, siamo alle minacce? Ma bene! Che colpa ne ho io se i miei piedi 

sono così carini, se il mio seno è così sodo, se le note escono dalla mia 

gola come piccoli uccelli canterini, e l'allegria s'effonde dalla mia 

bocca come zampillo di spumante? 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Secondo Io  - Brava! Brava! 

 

La Moglie  - Voi volete solo il suo denaro, creatura venale! 

 

L'Amante  - Come?! Io essere venale, io essere una creatura? Ritirate subito la 

parola. (Le si avventa). 

 

La Moglie  - Fuori! (Le due si accapigliano, e lottano sotto il cuore che pulsa forte, 

in una stretta mortale. Giungono così sul fondo della scena, dove 

scompaiono. Un brivido fa sussultare l'organismo, questo stimolo di 

ribrezzo riporta avanti le donne, ora nelle loro apparizioni 

caricaturali, che continuano ad accapigliarsi. La moglie tiene in mano 

la dentiera e la parrucca della canzonettista, mentre questa sventola 

trionfante le trecce ed i capelli posticci della nemica. Si scambiano 

volgari insulti) Prostituta maledetta! 

 

L'Amante  - Lavandaia! Bestia! (Scompaiono nuovamente verso il fondo e 

ritornano nelle loro apparizioni ideali. La cantante piega sotto di sé la 

moglie. Poi si volta ridendo, con un grazioso passo di danza e un 

«voilà», applaudita freneticamente dall'«io-sentimento», mentre la 

moglie sguscia via verso sinistra, piangendo forte). 

 

Primo Io - (durante questa scena ha dominato a stento il suo furore. Ora si 

precipita sulla canzonettista e le dà un sonoro schiaffo). 

 

L'Amante - (dà un urlo, e fugge singhiozzando verso la colonna vertebrale, dietro 

la quale si nasconde). 

 

Secondo Io - (con balzo felino salta sul primo « io » e lo strozza. Il cuore cessa per 

gualche minuto di battere. Due o tre nervi si spezzano). 

 

L'Amante - (si fa di nuovo avanti, lentamente). 

 

Secondo Io - (si assicura che l'avversario sia morto, poi si getta ai piedi 

dell'amante) Ora solo tu regni qui! Ordina, mia regina! 

 

L'Amante  - Basta, tesoro. C'è voluto troppo, troppo tempo. E poi, l'amore ha 

bisogno di quattrini. (Gesto relativo) E in quanto a questo con te c'è 

poco da fare, eh? Dove potresti prenderli, buon Dio? Non guardarmi 

cosi! Non c'è niente da fare, mio caro. E' stato un capriccio, uno 

scherzo. Suvvia, non prenderla in tragico. (Gli dà un buffetto sulla 

guancia ed esce da destra). 

 

Secondo Io - (è impietrito. Si ode, man mano allontanantesi, un lungo trillo della 

canzonettista. Da sinistra si fa avanti lentamente, dal buio, l'appari-

zione ideale della moglie, intenta ad- acchetare il bambino che tiene 

in braccio. Poi alza il capo e rivolge su di lui i suoi grandi occhi chiari, 

in segno di muto rimprovero. Il motivo della ninna-nanna si fa sentire 

molto smorzato, svanisce a poco a poco, insieme all'apparizione. Il 
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secondo « io » scatta improvvisamente, in preda a cieca disperazione, 

corre al telefono. Rantolando) Ti prego di una cosa sola. Presto! Non 

ne posso più! Sono finito! La « Browning » è nella tasca destra dei 

calzoni. Sì... dietro... Presto! Ti prego, presto! (Con insistenza) Mira 

bene! Fra la terza e la quarta costola! Sì!... E adesso? Di che hai paura? 

E' solo un decimo di secondo! (Ruggendo) Presto!! 

 

(Pausa di un secondo. Il terzo « io » si è svegliato, e si guarda ora intorno inquieto, come in 

preda ad un oscuro presentimento. Risuona un gran colpo, che rimbomba sotto la volta 

dell'organismo. Nel cuore si forma un foro slabbrato, dal quale erompono rossi nastri di 

sangue - come stelle filanti di seta - che investono il secondo « io ». Questi si è abbattuto sotto 

il cuore e si rotola morente in questo sbocco di sangue, finché vi si impiglia completamente e 

muore strozzato. La scena si oscura. Il cuore ha smesso di battere, i polmoni non respirano 

più. Lunga pausa, durante la quale il terzo « io » si muove inquieto e si strofina gli occhi). 

 

Un Ferroviere - (entra con una lanterna accesa; ha fretta) Ehi, voi! Alzatevi, signore! 

Si cambia! Dovete cambiare. Sì, cambiare! Per un nuovo signor Ivanof. 

 

Terzo Io - (si alza) Un nuovo Ivanof? Di già? Beh, proviamo con il nuovo 

Ivanof. In fondo, è sempre la stessa cosa. (Si mette il berretto da viag-

gio in testa, prende la valigia e segue sbadigliando il ferroviere). 

 

 
 

FINE 
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